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Abstract
The rediscovery, in the times of the crisis, of John Maynard Keynes’s proposals
for postwar reform of the international economic order invites historians of
economic thought to clarify the purposes of Keynes’s international diplomacy.
Drawing on categories borrowed from the sociological and anthropological
literatures (particularly the gift), the article proposes an original, interdisciplinary
view of Keynes’s diplomacy, allowing a revival of Keynes’s peculiar vision of
the complexity of international economic relations for the analysis of the current
global and European economic disorder.
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Tra i pochi effetti positivi della crisi economica globale iniziata con il collasso
dei mutui subprime nel 2007, è da annoverarsi la riscoperta, dopo decenni di
oblio, del pensiero di John Maynard Keynes. La crisi ha ovviamente minato
le fondamenta del cosiddetto sistema “Bretton Woods 2”, imperniato sul tacito
accordo tra la locomotiva storica dell’economia globale, gli Stati Uniti detentori
della moneta internazionale, e lo stato che aspira a ricoprire quel medesimo
ruolo in un futuro non lontano, la Cina. L’espressione è ormai comunemente
utilizzata per sostenere un’impropria analogia tra il non-sistema attuale –
non esistono, di fatto, regole condivise che legittimino determinate politiche
nazionali secondo il criterio delle ripercussioni che queste possono avere sul
destino economico delle altre nazioni del sistema – e l’originario regime di
Bretton Woods, che non solo assicurò una crescita globale senza precedenti,
ma che, fondato su di un principio di embedded liberalism, e cioè su di un
liberalismo rispettoso (nonostante il fine ultimo d’integrazione mondiale dei
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mercati) dell’interventismo statale, è ancora oggi oggetto di evidente nostalgia
per la libertà che seppe garantire a ogni stato membro di perseguire la propria
via alla crescita e allo sviluppo. Il mondo del Washington Consensus, ma
anche il sistema di Bretton Woods 2, rappresentano al contrario altrettante
violazioni, esplicite (il Washington Consensus mirava all’eliminazione delle
“eresie” dell’economia dello sviluppo, e all’imposizione del modello occidentale
come unica ricetta economica universalmente valida) o implicite (le attuali
politiche delle economie emergenti sono anche riflesso della paura generata
dalle crisi finanziarie degli anni Novanta) del principio dell’autonomia di policy
nazionale [Cedrini 2008].
L’Europa attuale, costretta ad affrontare la più grave crisi economica della
sua storia unitaria, ripropone purtroppo dinamichegià visti: il paradigma
dell’austerità, quello che addossa le colpe della crisi unicamente ai paesi
debitori, non è in fondo che un lascito della stessa visione anche moralistica
del Washington Consensus. E il tentativo di percorrere l’impossibile via d’uscita
costituita dall’estensione (appunto, impraticabile, poiché quello mercantilistico
è un gioco a somma zero) del modello tedesco all’intero continente segnala
l’importanza di regole che invece costringano i creditori a farsi carico di parte
del peso dell’aggiustamento. Per limitarci però allo specifico tema di questo
breve scritto, occorre sottolineare come i richiami (nella letteratura eterodossa,
ma con quale accenno anche in quella mainstream) a Keynes e ai suoi piani
di riforma, che i fallimenti della recente economia internazionale hanno reso
sempre più frequenti, siano per certi versi problematici. Non per colpa, per
così dire, di Keynes, ma dello scontro mai effettivamente terminato, tra gli
storici economici e del pensiero economico, sul significato e gli obiettivi ultimi
dell’economia internazionale e della diplomazia economica dell’economista di
Cambridge.
Ai tempi della crisi, e di una pur rapida, probabilmente effimera riscoperta di
Keynes, è cioè doveroso ritornare sulla questione: what was Keynes fighting
for? Per quale tipo di ordine economico internazionale si batté Keynes a Bretton
Woods, pur alla fine sconfitto dalla power politics americana? Era il suo un
fighting for Britain, come ha sostenuto il suo biografo Skidelsky [2000], e cioè
un disperato tentativo di salvare Londra dalla dipendenza finanziaria dagli
Stati Uniti, e di sottrarre il British Empire alla stretta del free trade sancito
dagli accordi per il dopoguerra? O era invece un fighting despite Britain, se
così possiamo definire l’interpretazione tradizionale che discende dal primo
biografo, l’economista Roy Harrod, amico dello stesso Keynes – lo sforzo
cioè di creare una «sounder political economy between all nations» [Keynes
1971-89, Vol. XXV, 43] nonostante le difficoltà britanniche e la conseguente
impraticabilità di un condominio anglo-americano a garanzia del nuovo ordine?
È difficile rinchiudere Keynes, pensatore della complessità [Carabelli e Cedrini
2013], che riteneva l’economia come scienza morale anziché naturale, e
come metodo più che come teoria, nella gabbia concettuale dell’uno o
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dell’altro approccio. Il fighting del Keynes negoziatore di Bretton Woods e del
prestito americano del 1945 è più probabilmente un fighting through Britain, il
tentativo cioè di costruire un sistema economico globale razionale, sostenibile
e condiviso, ciò che però richiede l’utilizzo della disciplina internazionale
come mezzo per promuovere, anziché reprimere, la libertà di policy degli
stati membri. Una terza via, quest’ultima, suggerita da un’interpretazione della
diplomazia economica di Keynes negli anni della Seconda guerra mondiale
che non disdegna l’apporto della sociologia e dell’antropologia del dono.
Comprensibilmente, infatti, i due opposti approcci di partenza individuano nella
richiesta, da parte di Keynes, di un dono americano alla Gran Bretagna al
termine del conflitto, il segno rivelatore dell’avvenuto passaggio di egemonia
da Londra a Washington. Se però l’approccio fighting for Britain vede
nella trasformazione del dono voluto da un ingenuo Keynes nel prestito
effettivamente concesso dagli Americani il simbolo della sua sconfitta, il
rivale fighting despite Britain interpreta il prestito come uno strumento per
rilanciare il multilateralismo globale e sottolinea il successo ottenuto da Keynes
nell’innescare l’intervento americano al servizio del nuovo ordine. Entrambi gli
approcci sono così destinati a trascurare l’importanza della specifica proposta
di Keynes – un free gift anziché un business loan –, condannandone il
primo la presunta legittimità morale, anziché economica, o interpretandola,
così il secondo, in termini puramente strategici, quasi che il dono immaginato
da Keynes non fosse null’altro che un astuto camouflage del prestito che i
negoziatori britannici si auguravano di ottenere.
Una volta interpretata per quello che effettivamente è, tuttavia, la proposta di
un American gift alla Gran Bretagna sembra in grado rivelare il senso profondo
del progetto di riforma globale di Keynes. Nel memorandum «Overseas
Financial Policy in Stage III», del marzo 1945, Keynes analizzava i problemi
finanziari e strutturali della Gran Bretagna al termine di un conflitto che aveva
finanziato pressoché da sola, fino alla concessione dell’assistenza americana
con l’accordo di Lend-Lease, e che anche in seguito all’entrata in guerra degli
Stati Uniti l’aveva vista spendersi senza risparmio in più teatri di guerra, fino a
creare le condizioni per un probabile collasso economico in coincidenza della
transizione all’ordine postbellico. Sul destino economico di Londra gravavano in
particolare i cosiddetti conti in sterline, le sterling balances (12 miliardi di dollari)
accumulate dai paesi dell’area della sterlina che avevano accettato di trasferire
le loro risorse in oro e valuta estera a Londra per il finanziamento della guerra;
e dunque il fardello del ritorno alla convertibilità della sterlina, e la prospettiva
di un graduale ma inesorabile allentamento dei legami imperiali. Londra,
spiegava Keynes, aveva tre alternative dinanzi a sé: lo Starvation Corner,
se gli Stati Uniti avessero rifiutato ulteriore assistenza, e cioè un periodo di
isolazionismo, di controlli al commercio e di pianificazione di stampo sovietico,
supportati da politiche di austerità estremamente esigenti. Temptation, e cioè
la tentazione di chiedere un prestito (5 miliardi di dollari) agli Americani on their
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own terms, condizionato cioè all’accettazione dell’«American conception of the
international economic system»(Keynes 1971-89, Vol. XXIV, 61) – il free trade
all’americana. Infine, l’opzione Justice, e cioè una più equa ripartizione dei costi
della guerra tra gli alleati, che prevedeva, in aggiunta a un prestito di 5 miliardi
di dollari, un sostanzioso dono americano alla Gran Bretagna – 3 miliardi –
per coprire le spese effettuate da Londra negli anni precedenti all’entrata in
vigore dell’accordo di Lend-Lease, e un programma tripartito di eliminazione,
finanziamento e sblocco delle sterling balances con i paesi dell’area della
sterlina. In cambio, Londra avrebbe offerto l’immediata convertibilità delle
vendite commerciali realizzate dall’area, e un’adesione piena, da subito, al
nuovo ordine multilaterale di Bretton Woods.
Se l’approccio fighting despite Britain considera il dono dell’opzione Justice
«as an attractive marker, to compare the most favourable possible outcome
with the least favourable» [Pressnell 1986, 265], Skidelsky ritiene che «
The coherence of his memorandum lay in the realm of morals rather than
finance [...] if morality was not just a cloak for self-interest, it was certainly a
vehicle for illusion » [Skidelsky 2000, 384] . Entrambe le posizioni appaiono
a prima vista legittime, tanto più che le negoziazioni si conclusero con un
prestito americano di 3,75 miliardi a condizioni piuttosto favorevoli per la
Gran Bretagna, e lo stesso Keynes, nonostante il disappunto per la natura
commerciale dell’assistenza, chiese ai Lords di votare in favore dell’accordo.
È tuttavia proprio la storia della diplomazia economica di Keynes a rendere
possibile una diversa interpretazione [Carabelli e Cedrini 2010a]. Al termine
della Prima guerra mondiale, nel suo bestseller «The Economic Consequences
of the Peace» , Keynes si rifaceva al concetto d’interdipendenza organica
(del continente europeo) per mostrare come le pretese alleate nei confronti
della Germania, il cuore del corpo europeo, avrebbero condotto non solo
quest’ultima, ma il continente tutto alla distruzione. Passava poi a illustrare i
diversi dilemmi nei quali erano coinvolti i policymakers  europei – i Quattordici
punti di Wilson e le riparazioni tedesche, giustizia per la Germania e giustizia
per gli alleati, ecc. – e in particolare, appunto, i creditori della Germania.
Keynes sapeva che questi ultimi erano per certi versi costretti dal peso dei
debiti interalleati ad avanzare pretese impossibili nei confronti del nemico. Di
qui l’appello per la cancellazione della Inter-Allied indebtedness , che Keynes
rivolse agli Stati Uniti (creditore senza debiti) e alla Gran Bretagna (creditrice
netta). Una proposta che combina expediency e generosity , scrisse Keynes;
ma un’eresia agli occhi di Washington, che non volle sentir parlare di un legame
evidente tra la questione delle riparazioni e i debiti interalleati.
Nel piano di Keynes, la riduzione delle pretese europee nei confronti della
Germania era al contempo condizione necessaria e risultato ultimo della
generosità anglo-americana:
the financial problems which were about to exercise Europe
could not be solved by greed. The possibility of their cure lay in
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magnanimity. Europe, if she is to survive her troubles, will need
so much magnanimity from America, that she must herself
practice it [Keynes 1971-89, Vol. II, 92].
Un «grand scheme for the rehabilitation of Europe» [ Keynes 1971-89, Vol. XVI,
428], un piano di responsabilità condivisa per gli squilibri, al quale avrebbero
partecipato tutti i paesi coinvolti (persino il nemico e le nazioni neutrali) avrebbe
permesso, una volta cancellati i debiti e ridotte le riparazioni tedesche, il rilancio
del continente. Nonostante la questione abbia suscitato scarso interesse nella
letteratura economica, le analogie tra i due piani Keynes, al termine dei due
conflitti, sono piuttosto evidenti. In entrambi i casi, Keynes sorprende per
l’introduzione di un terzo attore in una relazione di dono che appare invece,
più semplicemente, bilaterale. Il lettore che abbia dimestichezza con il «Saggio
sul dono» di Marcel Mauss[1990] ricorderà il dibattito sullo hau , lo spirito della
cosa donata, e lo stupore di Mauss per il racconto dell’informatore Maori Tamati
Ranaipiri; ricorderà la rivisitazione del «Saggio» offerta da Marshall Sahlins
[1972], e quell’interpretazione del dono di Mauss in termini sistemici inaugurata
dallo stesso Sahlins e poi ripresa da Mary Douglas [1990] e, più recentemente,
da Jacques Godbout e Alain Caillé[1998] , che descrive la dinamica del dono,
nella quale il donare assume preminenza rispetto al ricevere e al ricambiare,
come una dinamica complessa, a spirale, che ha nel dono iniziale il suo
“attrattore strano” (per dirla con Godbout e Caillé).
In entrambe le occasioni ricordate, rimarcando l’assoluta importanza di evitare
una business solution agli squilibri globali, Keynes sembra far proprie le
osservazioni di Gouldner (1973) sulla necessità di un principio di something
for nothing, di dono, come la chiave per avviare il meccanismo, la norma di
reciprocità del something for something, che accende e mantiene in funzione
il motore della stabilità sociale, il ciclo continuo dello scambio reciproco. Nella
corrispondenza avuta nella primavera del 1945 con Robert Brand, funzionario
del Tesoro a Washington, Keynes osservò: «If America insists on remaining
on a strictly economic basis, that makes it harder for the others to depart from
it. I attach predominant importance to this psychological atmosphere of the
free gift» [Keynes 1971-89, Vol. XXIV, 340]. Solo un dono americano avrebbe
permesso alla Gran Bretagna di ravvivare il multilateralismo degli scambi,
offrendo da subito all’area della sterlina, in deficit nei confronti dell’America, la
possibilità (piuttosto incerta, in Temptation ) di avviare quegli scambi con gli
Stati Uniti che costituivano l’unica speranza, in attesa del rilancio europeo, per il
commercio mondiale; ma ciò richiedeva il sostegno di tutti i creditori, area della
sterlina compresa, al rilancio del multilateralismo stesso. Il “grande schema” di
Keynes, per continuare l’analogia con la diplomazia keynesiana al termine della
Prima guerra mondiale, è ovviamente, per il mondo del secondo dopoguerra,
quello previsto nel piano per una International Clearing Union (ICU), discusso
e finalmente sconfitto a Bretton Woods.
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È Keynes stesso a illustrarne la continuità con la proposta di un dono
americano: l’assistenza americana che si sarebbe certamente resa necessaria
per la Gran Bretagna, scriveva prima dell’accordo di Lend-Lease, avrebbe
dovuto essere indiretta, «and a consequence of […] laying the foundations
of a sounder political economy between all nations» [Keynes 1971-89, Vol.
XXV, 43]. Il contributo americano sarebbe giunto sotto forma del sostegno a un
piano di responsabilità condivisa, tra debitori e creditori, per gli squilibri globali;
un piano che avrebbe posto al servizio del nuovo ordine l’esperienza della
fortunata e responsabile leadership britannica del regime aureo pre-bellico.
Eppure Keynes mise in guardia contro i rischi di una patchwork solution, come
la semplice redistribuzione dell’oro americano, per gli squilibri del dopoguerra:
la proposta di un dono americano nel 1945 deve perciò necessariamente
contenere qualche elemento aggiuntivo, o addirittura contrastante, rispetto al
carattere della soluzione adottata al termine delle negoziazioni, sulla quale
Keynes rimase fortemente scettico, e non solo per i timori che nutriva circa
l’effettiva possibilità per Londra di rispettare i termini dell’accordo. Timori per
altro fondati (al pari di quelli espressi nel 1919 sul futuro economico europeo),
come dimostreranno la trasformazione del prestito americano in domanda, da
parte dei paesi dell’area della sterlina, per beni statunitensi e la conseguente
crisi di convertibilità della sterlina nel 1947, nonché la necessità economica del
piano Marshall.
Paradossalmente, è proprio la critica di Skidelsky a mettere in luce le ragioni
del disappunto di Keynes [Carabelli e Cedrini 2010b]. Già al termine della
prima guerra, in polemica con la controparte americana, Keynes aveva
indicato nell’origine dei debiti interalleati, nei problemi che la loro riscossione
causerebbe, e nella stessa impossibilità pratica di riscuoterli, le tre ragioni
per non trattare tali debiti come business transactions. La letteratura si è
concentrata, come noto, sulla terza ragione. Ma per Keynes, l’origine “not
chiefly economic”[Keynes 1971-89, Vol. XVII, 277)dei debiti (la common cause
della guerra) e i problemi che la riscossione comporterebbe sono argomenti di
primaria importanza, e soprattutto strettamente connessi (ciò che gli Americani,
scrisse Keynes, non arrivarono a, o semplicemente non vollero, comprendere).
Non è solo un problema morale, in altre parole, come invece la letteratura
secondaria (proprio come i critici americani di Keynes ai tempi) ha sostenuto;
o meglio, quella in gioco è una concezione anche morale della vita economica
internazionale. Gli argomenti di Keynes richiamano infatti il creditore alla sua
ragionevolezza e responsabilità.
Il creditore ha il dovere, scrisse Keynes a proposito dei debiti interalleati
nel 1932, ma estendendo il discorso anche ai debiti che non derivano da
confronti militari, di rispettare l’interesse e la dignità del debitore, principi
di fronte ai quali anche la sacralità del contratto deve lasciare il passo. È
questo il tema ricorrente delle critiche rivolte da Keynes nel periodo tra le due
guerre ai due creditori del rinato gold standard, Stati Uniti e Francia, secondo
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Keynes i principali responsabili della depressione mondiale. La combinazione di
protezionismo e accumulo di oro (l’unica merce accettata per il pagamento dei
debiti internazionali) poneva l’atteggiamento dei due creditori in netto contrasto
con quello seguito da una Gran Bretagna disposta, prima del 1914, a distribuire
ricchezza a livello internazionale per tramite del foreign lending, ciò che aveva
assicurato l’unico esempio storico di perseguimento intenzionale dell’interesse
generale della stabilità del sistema. Solo la reasonableness che Londra avrebbe
potuto far valere nei confronti dei suoi debitori svalutando la sterlina avrebbe
permesso al mondo di uscire dall’impasse dei primi anni Trenta, dichiarava
Keynes nel 1931; la distruzione della posizione competitiva dei paesi creditori
sarebbe stato allora un caso di “poetic justice” [Keynes 1971-89, Vol. XXI, 45].
Le stesse critiche rivolte da Keynes ai rentiers nella General Theory
giustificavano il piano per la International Clearing Union: gli scoperti concessi ai
debitori non avrebbero imposto alcun peso agli altri membri del sistema, poiché
il meccanismo di riciclo del surplus previsto nel piano aveva l’unica finalità di
rimettere in gioco quelle risorse che i creditori volontariamente lasciano inattive;
nel mondo concepito come sistema chiuso, retto dal principio bancario dell’ICU,
il possesso del capitale sarebbe stato non necessario, e la preferenza per la
liquidità, semplicemente, un assurdo. Il rentier si sarebbe dimostrato per quello
che è, un functionless investor. L’ICU era dunque per Keynes, conformemente
ai principi delineati nel suo pamphlet contro il laissez-faire, un’istituzione di
socializzazione dell’altruismo, avente per unico scopo l’interesse generale,
una soluzione istituzionale in grado di ovviare ai conflitti generalizzati cui il
dominio della mentalità economicistica dà vita in sistemi sociali caratterizzati
da interdipendenza organica e complessità.
Alla luce delle osservazioni di Keynes sull’etica delle relazioni tra paesi creditori
e nazioni debitrici, appare giustificato il continuo rimando, nella costruzione del
piano per l’ICU, non agli aspetti disciplinari del nuovo ordine, ma a quello della
libertà che avrebbe promosso, per il debitore, ovviamente, ma anche per il
creditore (è solo apparentemente un paradosso che la situazione odierna renda
ben più comprensibile questo aspetto). Così anche per la proposta del dono
americano: come ogni dono – si vedano in proposito i lavori più recenti degli
intellettuali del MAUSS, il Movimento Anti-Utilitarista nelle Scienze Sociali –,
anche quello desiderato da Keynes è una complessa architettura di obbligo
e libertà [Godbout 2004]. Nella corrispondenza con Brand, Keynes dichiara la
necessità di evitare qualsiasi «specific bargain» [Keynes 1971-89, Vol. XXIV,
324] tra le due potenze, e di ritenere che l’unico scambio possibile emerga dalla
considerazione che in mancanza del dono, gli stessi Americani dovrebbero
abbandonare il progetto di nuovo ordine che avevano a cuore, non potendo
la Gran Bretagna assicurare il proprio supporto materiale. Agli Stati Uniti era
offerta la chance storica di fare un’offerta,
not so much generous as just, using their financial strength not
as an instrument to force us to their will, but as a means of
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making it possible for us to participate in arrangements which
we ourselves prefer on their merits if only they can be made
practicable for us [Keynes 1971-89, Vol. XXIV, 272].
La differenza tra il prestito offerto dagli Americani e il dono desiderato
da Keynes risiede dunque nelle diverse ripercussioni che avrebbero
rispettivamente comportato per il debitore: nel primo caso, Londra sarebbe
stata costretta a sottomettersi alla disciplina della concezione americana del
nuovo sistema e alle politiche di austerità che tale disciplina le avrebbe imposto;
nel secondo, Londra sarebbe stata libera di scegliere, e di contribuire a forgiare,
quell’opzione multilaterale fortemente voluta dagli Americani, e che Londra
stessa aveva a cuore.
L’etica antiutilitaristica di Keynes è un’etica delle virtù, che concepisce
l’economia come la scienza che si occupa delle precondizioni materiali per
una buona vita [Carabelli e Cedrini 2011]. Nella « General Theory», Keynes
giustifica il ricorso all’intervento dello stato come mezzo per raggiungere il pieno
impiego senza rinunciare ai
traditional advantages of individualism [which is] the best
safeguard of personal liberty in the sense that [...] it greatly
widens the field for the exercise of personal choice. It is also the
best safeguard of the variety of life, which emerges precisely
from this extended field of personal choice [Keynes 1971-89,
Vol. VII, 380].
Keynes definì le negoziazioni per il dopoguerra come il « first great attempt
at organizing international order out of the chaos of the war in a way which
will not interfere with the diversity of national policy yet which will minimize
the causes of friction and ill will between nations» [Keynes 1971-89, Vol.
XXIV, 608]. La libertà del dono americano è libertà dalla necessità economica,
ma anche, e soprattutto, libertà di scegliere, freedom to choose . In questo
senso, il dono americano è davvero un’occasione storica mancata. L’attuale
riscoperta di Keynes è invece un’occasione da cogliere, a patto che si riconosca
il suo fighting through , non for  né despite , Britain : la sua battaglia per una
responsabilità condivisa tra creditori e debitori per la gestione degli squilibri,
e quella per un sistema internazionale di capitalismi nazionali che utilizzi la
disciplina come un mezzo non per reprimere, ma per potenziare, l’autonomia
e il policy space nazionale. Può darsi, come sostengono alcuni, che le riforme
immaginate da Keynes appartengano a un mondo ormai lontano, nel quale
i flussi finanziari non avevano ancora il peso che hanno oggi, e le peculiari
esigenze dei paesi in via di sviluppo non contavano come invece contano e
conteranno sempre più. Ma il mondo di domani, e possibilmente l'Europa di
oggi, non potrebbero che trarre vantaggi da una riscoperta del metodo e degli
obiettivi dell’economia internazionale di Keynes.
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